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U
trolig nok var 
en nordmann 
blant grunnleg-
gerne av 
universitetet i 
Berkeley, 
California. 

Peder Sæther dro til New 
York i 1832, der han forvand-
let seg til baptisten Sather, før 
han som bankmann reiste 
videre til et San Francisco i 
gullfeber. Han kunne regne 
grunnleggeren av Wall Street, 
Anthony Drexel, blant sine 
intimate friends og fi gurerte 
på lister over Californias 
rikeste menn, sammen med 
folk som Levi Strauss. Da den 
første kona hans døde, fulgte 
den neste ham på toget hjem, 
med likkista i bagasjen. For 
en roman! 

Sather ble født i Odalen i 1810, 
men boka begynner et annet 
sted i Hedmark, med Karin 
Sveens oppvekst i en familie 
der kunnskap ble verdsatt 
selv om «lærelysta og læreste-
dene hørte hjemme i hver sin 
verden». Da hun som voksen 
oppsøkte universitetet i 
Berkeley, ble hun møtt av 
Sather Gate, en portal reist til 
minne om Sather. Navnet var 
overalt: Sather Tower, Sather 
Way, The Sather Chairs of 
History, dataspråket The 
Sather Language … Det var 
ikke tvil om at Peder Sather 
hadde blitt et navn, men nå 
var tilsynelatende bare 
navnet igjen. En universitets-
bibliotekar kunne opplyse 
henne om mannens norske 
opphav, men ikke oppdrive en 
eneste artikkel om ham. 

For Sveen ble Sather Gate 
en inngang ikke bare til 
universitetets lærdom, men 
også til historien om en som 
selv aldri fi kk studere. Med 
beretningen om dette livslø-
pet viderefører hun refl eksjo-
nen om utdannelse og 
tilhørighet som allerede har 
gjort henne til en av landets 
mest feirede sakprosaister. 

To ting er påfallende med 
omslaget på boka. Portalen, 
selve inngangen til fortellin-
gen, er ikke avbildet. I stedet 
gjengis det jeg antar at må 
være Montgomery Street – 
San Franciscos Wall Street, ei 
«gate av gull» – der Sather 
drev bankvirksomhet i 
mange år. Vel så bemerkelses-

verdig er det at navnet på den 
portretterte mannen verken 
nevnes i tittel eller undertit-
tel. At portalen og navnet ikke 
er gjengitt antyder kanskje at 
Sveens prosjekt er å skrive 
fram det navnet og monu-
mentene tier om. Det gjelder 
å etablere andre sammenhen-
ger mellom nåtid og fortid, 
individ og fellesskap enn de 
monumentale.

Dette arbeidet var som å legge 
et puslespill der «de fl este 
bitene mangler». At det 
likevel har blitt ei helstøpt 
bok er en usedvanlig presta-
sjon. På leting etter nye 
brikker kom hun over Sotter, 
Saether, Sathier, Dather, 
Prather, Souther, Father og 
Lather. Hvor ble det av 
Sæther? Sveen skriver om 
emigrasjon som «et dobbelt 
forsvinningsnummer, en fi ns 

verken her eller der». Den 
doble forsvinningen avsted-
kommer en dobbel historie, 
én om Sathers liv, og én om 
Sveens forsøk på å rekonstru-
ere den.

Fotografi er minner henne 
på at Sather ikke var en 
romanfi gur: «Der går det ei 
grense, sjøl om vi uvegerlig 
dikter så fort vi begynner å 
fortelle.» Som en romanfor-
fatter skriver hun seg rett inn 
i Sathers hode idet han tenker 
på et Odal-besøk som aldri 
skulle bli noe av. Men allerede 
på neste side avkrefter hun 
illusjonen om innsyn ved å 
skrive om Sathers forhold til 
Drexel at hun ikke kan 
«fortelle hva de snakket om 
eller gjorde sammen en kveld 
de møttes i Philadelphia, jeg 
må nøye meg med å fastslå at 
det fant sted». Tause nett-
verk, ugjennomskinnelige 
kjensgjernin-
ger: Til tross 
for innlevel-
sen forblir 
hun på 
utsiden av 
Sathers liv. I 
mange 
sentrale kapit-
ler danner 
brevvekslin-
gen mellom et 
ektepar i Sathers krets grunn-
laget for Sveens beretning, 
helt til mannen dør, og 
fortellingen må fi nne feste et 
annet sted. Det er sånt som 
skjer i livet, men sjelden i 
romaner. 

Det er et klokt, engasjerende 
og ikke minst merkverdig 
portrett Sveen har skrevet, 

der hovedpersonen må 
sirkles inn via nære og fjerne 
relasjoner: Mannen i Montgo-
mery Street dukker opp i 

mengden, for 
så å forsvinne 
ut av syne. Vi 
får historien 
om the 
sudden city, 
et San 
Francisco 
som i gullrus-
het vokste for 
fort til at 
politikken 

kunne holde følge, et sam-
funn preget av kløften 
mellom offentlig fattigdom og 
privat rikdom. Basert på 
grundige undersøkelser og 
egne refl eksjoner skriver 
Sveen fram troverdige 
erfaringer fra denne verde-
nen, enten det dreier seg om 
lynsjing eller familieliv, 
pengevesen eller åndelighet.   

Blant de svært få tekstene 
Sather etterlot seg var 
testamentet den lengste. 
Sveen siterer fra ei liste over 
ting han ville at kona skulle 
ha: «Ei stor blyanttegning av 
meg. En lenestol i biblioteket. 
En stor japansk vase i spise-
stua. En mellomstor vase i 
mottagelsesrommet. En 
damaskusvase i blått og gull. 
En rund emaljert eske …» 
Plassert sist i beretningen om 
et livsløp der så mange 
opplysninger mangler, er det 
detaljerte inventaret ikke 
bare gripende: Det gir meg 
følelsen av å støte mot noe 
hardt. 

På sett og vis er vi tilbake der 
boka begynte, med tause 
gjenstander som vitner om et 
forgangent liv. Ifølge Sveen 
«taler lista for seg sjøl», men 
det er selvsagt hun som får 
tingene i tale og lar dem 
framkalle «et bilde av hva 
Peder fra Nordstun Nedre 
Sæter mente at et kondisjo-
nert hjem burde inneholde». 
Det er ikke vanskelig å tenke 
seg at Sather kunne ha fått et 
annerledes liv, men jeg tror 
ikke han kunne ha fått en 
bedre biograf enn samfylkin-
gen som av lærelyst ble 
drevet til lærestedet han var 
med på å grunnlegge. At 
presisjonen i språkføringen 
av og til svikter, framstår som 
en – riktignok irriterende – 
detalj i skyggen av bokas 
styrker. Det ville overraske 
meg om den ikke snart fant 
veien til et språk biblioteka-
ren i Berkeley kan forstå.
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Ikke monumentalt: Karin Sveen har skrevet et klokt 
og engasjerende emigrantportrett.
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SPOR ETTER SÆTHER: Inngangsporten til University of California, Berkeley er kalt Sather Gate etter Peder Sæther. Her en 
studentdemonstrasjon i 1964.  FOTO: UC BERKELEY
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